儿时游戏之十二——踢毽子
祁河
踢毽子这一古老的民间体育活动，起源于汉代，盛行于南北朝和隋唐，绵延至今已有两千多年的历史，深受青少年尤以女子的喜爱，近年来亦得到中老年人的青睐。
小时候我也曾乐在其中，常于课间和放学之后玩耍，有时能从学校一路踢回家属院，直到天朦朦黑大人喊回家吃饭，才告别小伙伴相约明天继续。
踢毽子比起摔包子、煽洋片、绷弹球要干净卫生，也比打嘎儿、射弹弓、玩骑马打仗安全，更显得比跳房子、扔沙包、抓子儿高雅与带有技术含量，所以能受到老师与家长的支持和鼓励。而且踢毽子老少咸宜，男生女生可同场竞技，相互学习，增进友谊，健体悦心和增强集体意识。
上世纪六七十年代，毽子不像现在网上或小贩那里随时能买到，一般都要靠自已制作。那时不论谁家都有几枚铜钱，寻来两片边角布料包裹一枚缝上，拿裁好的鸡翎管，下端铰四剪子掰开呈十字状，弯折缝于布包的铜钱上，再插上几根公鸡毛，一只漂亮的花毽子就做好了。一时找不到铜钱或铁垫片（其实铁垫片因为是公物更难找），也没有顺手的鸡翎管和鸡毛，就用绞的纸或布绺绺，一层层地叠扎起，配上块适重的瓦渣石子，也能当鸡毛毽子踢。
为了使自己的毽子赢人或与人攀比，逢年过节就盯住左邻右舍，看谁家买回漂亮的大公鸡，央求叔叔伯伯宰杀前活拔几根鸡尾巴毛和鸡翅膀上的翎子。我曾偷偷逮住小为哥家养的那只大红公鸡，一气拔下来十来根又长又软的毛来，被那斯狠狠地啄了几下。不过捧起那油光艳丽的羽毛，就忘记了疼痛与记恨，小心夹在书本里备用，不时翻开欣赏，还十分不舍地拿出，送给急需的小朋友当礼物。
毽子的玩法与花样很多，跟着小伙伴和同学们练习，渐渐掌握了踢毽子的一些技法。我清楚地记得有“盘”“拐”“弹”“挑”“接”“缠”“跳”等姿势，即分别用脚内侧、脚外侧、膝盖、脚尖等部位及用单足缠绕、跳起和双腿跳起等方式来
踢。尤其能够连续踢十几个和学会双腿跳起来踢，关中方言叫做“彆”，还有能使毽子落在脚面、膝盖、脑门与脖颈上，就能参加一对一的比赛和集体的活动了。
那会儿玩毽子，私下和学校里都会组织些活动。一种是以单人或集体，以每次踢或加起来的数目定胜负，主要比内侧踢，耍得好的可连踢数百次而毽不落地。另一种是众人围成圆圈，共同踢一只毽子，毽子飞到谁跟前，就由谁接住并任意踢给其他人连续传递，毽子掉在谁面前便谁出局。
踢毽子是项简便易行的健身活动，并逐渐发展成竞技体育活动（毽球），它对场地要求不高，便于随时开展和灵活变换花样。如可随机规定一只脚站着，另一只脚踢，也可用两只脚交替站立与踢；另外站着的脚可移动，也有不准移动的；踢的脚可以着地，也有不允许着地要一直“悬”着。即可以由第一人踢一下，第二人踢两下……依次类推加码，直到其中一人完不成任务；也可以由第一个踢一套花式，由第二人效仿，也依次类推，以谁完成少或没完成来判定输赢。输家必须向胜家“供毽”，即将毽子用手抛给人家踢，直到胜家没踢到或你接住踢过来的毽子，游戏（比赛）重新开始。由输者取得游戏套路（花样）的优先权。
玩“供毽”最常见的是“彆”，即将毽子抛起，双脚同时跳起用一只脚踢它，可以连续跳，也可以跳了踢，踢了跳。双脚跳起踢来也有不同花样，如一只腿弯曲起来用另一只脚踢叫“跪”，一只腿向前伸直另一只腿踢叫“剪”。还有一种是一只脚着地，用另一只脚从后面绕到前边来踢叫“偷”；也有将毽子抛起在坠落过程中，用小腿迅速绕一圈再落到脚面或落至脚内外侧上叫“缠”。最好是能将各种踢法串联起来，以增加踢毽子的趣味及难度。
记得边踢还有口诀：“里拐、外拐，八神过海”一句踢一下。其中念“里、外、八、仙、过”时，要内侧踢一下，念“拐”时须用脚外侧踢一下，到“海”时要双脚跳起来“彆”踢一下，反复循环以谁踢得最多为胜出。
另外还有一种边唱边踢的玩法：“一锅底，二锅盖，三酒杯，四筷子，五钉锤，六烧卖，七兰花，八把抓，九上脸，十打花”。即唱一句，用脚踢一下，分别让毽子落于手掌、手背、拳眼、拳背、额头、脚面上，或是用中指食指夹住一、抓在手心及落在撮起的五指、曲伸成的“兰花指”上，也是以踢得多者为胜者。
踢毽子对活动关节，加强韧带、发展灵敏和平衡有良好的作用。在古代它属于“杂伎”、“博戏”、“百戏”的一种，踢法有百十种。据说清朝光绪年间，承德有位百岁老进士，能踢出喜鹊登枝、金龙探爪、狮子滚绣球等一百零八种花式。
关于毽子的起源，宋人认为源于蹴鞠，而“蹴鞠者，传言*帝所作，或曰起战国之时”（《史记·苏秦列传》），但能考证到的是汉代画像砖上有踢毽者的形象。到了南北朝人们已经能够熟练、巧妙地踢毽子了。如唐代《高僧传》记载：有个12岁的小和尚，能用脚外侧连踢下，可见脚上功夫。
到唐宋时，踢毽子更加风行，技巧也更高超。《事物纪原》记载：“今时小儿以铅锡为钱，装以鸡羽，呼为鞬子，三五成群走踢，有里外廉、拖枪、耸膝、突肚、佛顶珠、剪刀、拐子各色……”可知此时踢毽子已有边跑边踢的花式，而且不只用脚，还有用膝、腹、头耍弄毽子。由于踢毽子的人数众多，甚至还有了卖毽子的小商贩。
明清时代，踢毽子更为普及，清人潘荣陛《帝京岁时纪胜》记述北京民间踢毽子：“都门有专艺踢毽子者，手舞足蹈，不少停息，若首若面，若背若胸，团转相击，随其高下，动合机宜，不致坠落，亦博戏中之绝技矣。”有人能使毽子“终日绕身不堕。”而妇女踢毽子更引人注目，“青泉万迭雉朝飞，闲蹴鸾靴趁短衣。忘却玉弓相笑倦，攒花日夕未曾归。”这首竹枝词描绘了女孩们玩踢毽子，干脆脱掉裙裳，身着短衣，兴奋地常常日落不归。清初著名词人陈维崧曾赞美女子踢毽，比踢足球还巧妙，比下棋还有趣味。
由于踢毽子根植于民间，既有趣又有益健康，且蕴含着深厚的文化积淀，被誉为“生命的蝴蝶”，因而有了强大的生命力。祈愿这项运动如翩翩起舞的彩蝶，使更多的人能够参与。我也得空再做一只花毽，重温当年的跳踢……
作者：郝小奇，笔名、祁河，曾任市委副秘书长、西安日报社长。高级编辑职称，现任*土画派艺术报执行总编